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La chemarea Patriei

»Ce glndesc ei sd facd cu acest lucru mic ... asta este ceea ce as dori sa
stiu si eu”, a spus unul dintre jucitorii de cirti. Inghesuiti, cu valizele intre
genunchi si, in incercarea de a face plecarea lor mai putin dureroasd, si-au
petrecut timpul jucind carti.

»Ce gandesc ei sd facd cu acest lucru mic ..” — mi-a risunat in urechi.
M-am ridicat la fereastra compartimentului si m-am uitat spre Muntii
Haardt!, in timp ce trenul inghitea kilometri spre est de-a lungul campiei
Rinului. Pirea ca un vapor care-si piresea cu sigurantd portul, navigand
in necunoscut. Din cind in cAnd ma asiguram ci livretul era in buzunarul
meu: ,,Posen, Batalionul 104 Rezervd” Infanteria, regina frontului!

Eram un ciudat in acest cerc si nu puteam da vina pe nimeni cd nu am
fost luat in serios. Strict vorbind, acest lucru era de inteles. Candidatura mea
a fost respinsi de doui ori dupi apel: ,In prezent, nu este potrivit pentru
serviciul activ din cauza greutitii insuficiente!” Am inghitit de doud ori in
gol si mi-am sters in secret lacrimile amare. Doamne, acolo, pe front, nimeni
nu intreabd ce greutate ai!

Armatele noastre au cucerit deja Polonia printr-o victorie fard precedent.
In urmai cu doar cateva zile, Franta a inceput si simti loviturile nimicitoare
ale armelor noastre. Tatil meu este acolo. La inceputul rizboiului, el
a imbricat din nou uniforma militard. Asta insemna cdi mama mea avea

1 Haardt este un lani muntos cu lungimea de 85 km si care atinge altitudinea de maxima de 672,6
m deasupra nivelului marii. El apartine de Mittelgebirge si este situat la marginea de est a regiunii
Pfilzerwald (Padurea palatind), in landul Renania-Palatinat, Germania.
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acum o micd gospoddrie pe care s-o administreze singurd atunci cind
avea voie sd se intoarcd la casa noastra, la graniti. Si pentru prima dati a
trebuit si-mi sirbatoresc singur ziua, la Posen?, cind am implinit 18 ani.
Abia atunci am realizat cit de mult datorez périntilor mei, care mi-au oferit
o copildrie fericitd! Cind as putea si mi intorc acasd, si ma agez la pian
sau s cint la violoncel sau vioard? In urmai cu doar citeva luni, am vrut
sd md dedic studiului muzicii. Apoi m-am razgindit si m-am interesat de
inginerie mecanica. Din acelasi motiv, m-am oferit voluntar pentru armati
in specialitatea ,tunuri antitanc”. Dar in primévara anului 1940 nu aveau
nevoie deloc de voluntari. Am fost repartizat ca infanterist. Dar nici asta nu
era riu. Principalul lucru era cd am fost acceptat!

Dupd un timp, in compartimentul nostru s-a lasat o liniste apdsitoare.
Nu existd nicio indoiald ci toatd lumea avea ceva la care si se gindeasci.
Orele lungi ale cilitoriei noastre au oferit cu siguranti cea mai favorabilid
oportunitate pentru acest lucru. Cand am ajuns in Posen aveam picioarele
intepenite si dureri de spate, dar eram destul de fericiti cd am avut acest timp
pentru introspectie.

Am fost intdmpinati de un grup din Batalionul 104 Infanterie Rezerva.
Ni s-a ordonat si mentinem pasul si si ne indreptim spre garnizoani.
Cazarmele nu erau cu sigurantd stralucitoare. Camera nu era suficient
de spatioasd si in afard de mine mai erau inci patruzeci de camarazi. Nu
era timp si reflectam asupra indatoririlor inalte ale aparatorului patriei; a
inceput lupta cu batranii rezidenti pentru supravietuire. Ne priveau drept
niste ,,strdini” enervanti. Situatia mea era aproape fird speranti: eram un
pustan care nu avea nici micar barba! Intrucit numai o barbi mare era
un semn clar al adevaratei maturitati. Invidia celorlalti despre faptul ci am
reusit si ma béarbieresc o datd pe sdptiména doar a agravat situatia.

Pregitirea noastrd a fost in concordantd cu nervii mei. M-am géandit
adesea la scoala mea Ludwig Maximilian c4nd antrenamentele au atins un
punct critic sau cind ne-am aruncat in noroi pe terenul de antrenament in
timpul exercitiilor. De ce era nevoie de o astfel de pregitire, am aflat mai
tarziu. A trebuit sd folosesc in mod repetat abilititile dobandite in Posen

2 Azi oraagul Poznan(Polonia)
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pentru a iesi din situatii periculoase. Cu toate acestea, au trecut doar citeva
ore si toatd suferinta fusese uitati. De la ura pe care am experimentat-o in
legitura cu antrenamentele, pentru superiorii nostri, pina la propria noastra
prostie in timpul pregatirii. Eram cu totii convinsi ci tot ceea ce am facut a
avut un obiectiv bine determinat si asta conta cel mai mult.

Orice natiune poate crede cé este norocoasa daca are o generatie tanira,
care isi dedici toata puterea tarii si luptd atat de dezinteresat asa cum au ficut
germanii in ambele razboaie. Nimeni nu are dreptul sa ne reproseze, asa cum
ni s-a intdmplat dupa razboi, chiar daci idealurile noastre au fost folosite in
scop gresit. S3 speram ci generatia actuald va fi scutitd de dezamagirea pe
care noi am simtit-o. Ce bine ar fi daca ar veni un timp in care nicio tard nu
va mai avea nevoie de soldati, pentru o pace continua.

Visul meu in Posen era sa-mi completez pregitirea initiald de infanterist,
asa cum primdvara infloreste un trandafir. Acest vis a dus la dezamagire
in principal din cauza marsurilor. Au inceput cu cincisprezece kilometri,
au crescut cu cinci kilometri in fiecare siptimand, ajungind la cincizeci.
Regula nescrisd era aceea ca toti recrutii cu studii superioare ar fi trebuit
si primeascd o mitralierd. Aparent, au vrut sd ma testeze, cel mai mic din
unitate si s afle care este limita puterii mele de vointa si daci pot trece cu
succes testul. Nu este de mirare cd, cind m-am intors odata la garnizoana,
am avut o entorsa si o bititura, de marimea unui ou mai mic. Nu am fost in
stare si-mi demonstrez in continuare aptitudinile de infanterist. Dar curand
am fost transferat la Darmstadt3. Apropierea de casi a ficut brusc viata in
cazirmai nu att de dureroasi, iar perspectiva iesirii de la sfarsitul saptamanii
a ficut-o mai frumoasa.

Eram destul de increzitor in mine, cidnd intr-o zi, comandantul
companiei a inceput si selecteze doisprezece voluntari pentru Corpul de
tancului. Trebuia si ia doar mecanici auto, dar cu un zambet binevoitor
mi s-a permis sd ma alatur cu o duzina de voluntari. Bitranul era probabil
bucuros si scape de mine. Totusi, nu am luat o decizie destul de constienta.

3 Darmstadt este un oras unijversitar din landul Hessa, Germania. Orasul se afld in sudul Regiunii
Rin-Main si se afla se afli la aproximativ 30 km spre nord orasele Frankfurt am Main si Offenbach
am Main, Wiesbaden si Mainz la aprox. 40 km nord-vest, iar in sud Mannheim la 45 km si
Heidelberg la 55 km.
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Tatdl meu mi-a permis si intru in orice fel de armati, chiar si aviatie, dar
mi-a interzis categoric trupele de tancuri. In imaginatia sa, probabil ci deja
ma vedea arzand intr-un tanc si sfarsind in chinuri groaznice. Si in ciuda
tuturor acestor lucruri, mi-am pus o uniformi de tanchist neagri! Acest pas
nu l-am regretat niciodata si, daci ar trebui si devin din nou soldat, Corpul
de tancuri ar fi singura mea alegere, nu am nicio indoial4 in acest sens.

Cand am ajuns la Batalionul Diviziei 7 Panzer din Vaihingen* aveam
acelasi statut de recrut. Comandantul meu de tanc era subofiterul August
Dehler, un barbat imens si un soldat excelent. Cu totii am fost coplesiti de
mandrie, cdnd am obtinut tancul nostru de productie cehoslovaci. Ne-am
simtit aproape invincibili avind un tun de 37 mm si doua mitraliere fabricate
in Cehoslovacia. Eram entuziasmati de blindaj, §i nu am realizat pana mai
tarziu cé acest blindaj era doar o apirare morali pentru noi. Daci era necesar,
blindajul acesta ne putea proteja doar de gloantele trase de armele de calibru
mic.

Am facut cunostinta cu elementele de bazi ale luptei cu tancurile de pe
terenul de antrenament Putlos din Holstein, unde am mers pentru trageri
reaie.

In octombrie 1940, la Vaihingen s-a format Regimentul 21 Tancuri. Cu
putin timp inainte de inceperea campaniei rusesti si in timp ce se afla pe
terenul de antrenament de la Ohrdurf5, acest Regiment a fost integrat in
cadrul Diviziei 20 Panzer. Antrenamentul nostru consta in exercitii comune
cu unitdtile de infanterie.

Cand in iunie 1941 ni s-au acordat ratiile de bazi sub forma unei rezerve
strategice, ne-am dat seama ci ceva urma si se intdmple. Au existat diverse
presupuneri despre locul in care urmau si ne transfere pani cand ne-am
mutat in directia Prusiei Orientaleb. Desi tiranii din zona respectiva ne-au

4 Vaihingen an der Enz este un oras din landul Baden-Wiirttemberg, Germania. Vaihingen an
der Enz se afld aproximativ la 24 de kilometri nord-vest de Stutigart si la 20 de kilometri est de
Pforzheim, pe riul Enz.

5 Ohrdruf este un oras din landul Turingia, Germania.

6 Prusia rasiriteand, numit si Prusia Orientala,!!] (limba germana: Ostpreufien; limba lituaniani:
Ryty Prisija sau Rytprisiai; limba poloneza: Prusy Wschodnie; limba rusa: Bocmounas Tpyccus
— Vostocinaia Prusia) a fost o provincie a Regatului Pusiei si a Imperiului German, situata
pe leritoriul fostului Ducat al Prusiei. In zilele noastre, partca de nord a Prusiei Rasdritene,
cu exceptia ,Memelland” care este parte a Lituaniei, apartine Rusiei - regiunea Kaliningrad
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soptit un lucru sau altul, am crezut totusi ca am fost trimisi la graniti pentru
a mentine securitatea. Aceastd versiune era o iluzie care se formase in timpul
antrenamentelor noastre din Putlos, unde ne-am antrenat pe tancurile care
se deplasau sub api, asa cd avem tendinta de a crede ci Anglia va fi inamicul
nostru. Acum eram in Prusia Orientala si nu mai eram chinuiti de incertitudine.

Ne-am mutat la granitd pe 21 iunie. Dupa ce am primit o directivd
cu privire la situatia actuald, am aflat in sfarsit ce rol ni se atribuie. Toatd
lumea afisa un comportament calm, desi sufleteste eram cu totii extrem de
tensionati. Tensiunea devenea insuportabild. Inimile noastre erau gata si sara
din piept cAnd am auzit bombardierele ,,Stuka” trecand peste divizia noastra
in directia est: Eram localizati la marginea padurii, la sud de Kalwarya.
Comandantul nostru a instalat un radio conventional pe tancul siu. La
acesta, am auzit un anunt oficial despre inceputul campaniei ruse, cu cinci
minute inainte de ora ,H”. Cu exceptia catorva ofiteri si subofiteri, niciunul
dintre noi nu participase inci la ostilitati. PAnd acum, auzisem impusgcituri
reale doar la locul de antrenament. Am avut incredere in rizboinicii cu
experientd care aveau Cruci de Fier si care ne-au insuflat calmul necesar.
Pentru toti ceilalti emotiile se transmiteau direct spre stomac si vezici. Ne
asteptam ca rusii s deschida focul in orice minut. Dar totul a rimas calm si,
spre usurarea noastrd, am primit ordin sa atacim.

(Kénigsberg). Partea sudici face parte din Voievodatul Varmie-Mazuria din Polonia. Pe teritoriul
Prusiei Risiritene au locuit in vechime pruszacii balic



Pe urmele lui Napoleon

Am trecut pe langi pichetele de la frontieri la sud-vest de Kalwaria.
Cand, dupa un mars de 120 de kilometri de-a lungul drumului, spre sears,
am ajuns la Olita, deja ne simteam ca veteranii. Si totusi am simtit bucurie
cand ne-am oprit in sfarsit, deoarece puterile noastre in timpul marsului
fuseserd duse la limiti. Armele erau pregitite; fiecare era la postul sau.

In calitate de servant, aveam cea mai dezavantajoasd pozitie. Nu numai
ca nu puteam vedea nimic, dar nici nu puteam respira aerul curat. Cildura
din tancul nostru a devenit aproape insuportabili. Fiecare casi de care ne
apropiam ne provoca emotii, dar toate s-au dovedit a fi abandonate. Cu o
curiozitate neobisnuitd, m-am asteptat ca comandantul tancului nostru si
povesteascd despre ceea ce vedea. Fird sarm a povestit despre primul rus
mort pe care l-a vizut, iar noi agteptam cu emotie prima confruntare cu
rusii. Dar nu s-a intdmplat nimic de acest fel.

Féra incidente, am ajuns la primul obiectiv al inaintirii noastre in acea
zi - aerodromul din Olita. Fericiti, ne-am aruncat uniformele prafuite si ne-
am bucurat cdnd am gisit in sfarsit apd unde am putut face o baie firi grabd.

»NU mi-am imaginat niciodati rizboiul si se desfisoare exact ca in
programul de pregitire’, a spus mitraliorul nostru, care nu a aritat nicio
limita dorintei sale in a se spila.

»Nu este deloc rdu sd lupti aici”, a spus comandantul nostru de tanc,
Dehler, dupa ce a scos din nou capul dintr-o gileati cu apa si care pirea
cd nu se mai saturd s se biliceascd. Cu un an inainte, el luptase in Franta.

12
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Spusele lui mi-au dat incredere, pentru ca@ pornisem pentru prima data in
luptd, emotionat, dar si cu o oarecare teama.

A trebuit literalmente sa spalim armele de noroi. In cazul unei adevirate
lupte, nu am fi putut trage cu ele. Am curétat totul luna si asteptam cu
nerabdare sa se serveasca cina.

»Fluturasii nostri au facut o treaba frumoasa aici’, a spus operatorul
nostru de radio, care isi curata arma. S-a uitat spre marginea padurii, unde
avioanele rusesti fuseserd surprinse pe aerodromuri in timpul primelor
atacuri Luftwaffe.

Ne-am scos uniformele si ne-am simtit de parcd ne nidscusem din
nou. Mi-au revenit involuntar imagini de pe pachetele de tigari pe care le
colectionam cu entuziasm de ani buni, in special una dintre ele: ,,Bivouac pe
teritoriul inamic”,

Dintr-odata, un zgomot s-a auzit peste capul nostru.

- La naiba! - a blestemat comandantul nostru.

S-a intins ldnga mine in noroi. Dar nu focul inamicului l-a infuriat, ci
stangacia mea: m-am intins peste pesmetul din ratia lui. A fost un fel de
botez neromantic al focului.

Rusii erau incd in pddurea din jurul aerodromului. Si-au regrupat
unitatile imprastiate dupa socul initial al acelei zile si au deschis focul asupra
noastrd. Inainte s ne dim seama ce se intAmpla, eram din nou in tancurile
noastre. Si apoi am intrat in prima noastrd lupta de noapte, ca si cum am
fi ficut asta mereu. Am fost surprins de calmul care ne-a cuprins pe toti de
indata ce ne-am dat seama de seriozitatea lucrului ficut.

Ne-am simtit ca niste soldati aproape experimentati cind a doua zi am
venit in ajutorul unor tancuri de langd Olita. Am sprijinit la traversarea
raului Neman’. Din anumite motive, ne-am bucurat si ne dim seama ci
tancurile noastre erau ca ale rusilor, in ciuda pierderilor noastre mici.

Ofensiva a continuat fira intrerupere. Dupd cucerirea localitatii
Pilsudski, aceasta a continuat in directia Vilnius8. Dupi cucerirea Vilniusului
pe 24 iunie, am simtit méandrie si, poate, 0 anumita incredere in sine. Ne-am

7 Neman este un rau situat in Belarus, Lituaniz <! Rusia, avind lungimea de 937 km, care se varsi
in Marea Baltica.
8 Vilnius este capitala Lituaniei, si orasul este situzt la granita cu Betarus
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considerat participanti la evenimente importante. Cu greu realizam cit ne
epuizase aceste marsuri. Dar numai cand ne-am oprit, am cizut imediat din
picioare §i am adormit bustean de parca eram morti.

Mai ales nu ne-am géndit ce se intAmpld. Cum am putea opri aceastd
ofensivd? Putini, poate, au acordat atentie faptului ci am urmat acelasi
drum pe care 1-a urmat marele impérat francez Napoleon. In aceeasi zi si la
aceeasi ord in urma cu 129 de ani, el diduse exact acelasi ordin altor soldati
obisnuiti cu victoria. A fost aceasta o ciudati coincident? Sau Hitler a vrut
sd demonstreze ci nu va comite aceleasi greseli ca marele corsican? In orice
caz, noi soldatii am crezut in abilititile noastre si in noroc. $i a fost bine ci
nu am putut vedea in viitor. In schimb, nu ne doream dect si inaintim si
de a incheia razboiul cit mai curand posibil.

Peste tot, am fost intAmpinati cu entuziasm de populatia Lituaniei.
Localnicii ne-au vizut ca pe niste eliberatori. Am fost socati de faptul ci
magazinele evreiesti erau distruse peste tot inainte de sosirea noastri. Ne-
am gandit cd acest lucru fusese posibil doar in timpul ,,Noptii de Cristal™
din Germania. Aceast lucru ne-a enervat si am condamnat furia multimii.
Dar nu am avut timp si ne gandim la asta prea multi vreme. Ofensiva a
continuat neintrerupt.

Pana lainceputul lunii iulie am fost angajati in recunoastere si am avansat
rapid spre rdul Daugaval®. Am avut un singur ordin: tot inainte, inainte si
numai inainte, zi §i noapte. Soferii aveau nevoie de odihnd. Curand, deja
stdteam pe scaunul soferului pentru a oferi cateva ore de odihni camaradului
nostru epuizat. Dacd nu ar fi fost acest praf insuportabil! Am infisurat o
carpa in jurul nasului §i gurii, astfel incit si putem respira in norii de praf
stirniti pe drum. De mult indepértasem dispozitivele de vizualizare din
tancuri pentru a vedea cel putin ceva. Fin ca fiina, praful a patruns peste tot.
Hainele noastre imbibate de transpiratie s-au lipit de corpurile noastre si un
strat gros de praf ne-a acoperit din cap pana in picioare.

9 Noaptea de cristal desemneazi pogromul impotriva evreilor din Germania nazisti, inclusiv
Austria, din perioada 9-10 noiembrie 1938,

10 Daugava sau Dvina de Vest este un fluviu cu lungimea de 1020 km ce curge prin Rusia., Belarus
si Letonia. El izvoraste in Podisul Valdai din Rusia §i se varsa in Golful Riga al Marii Baltice, langa
Riga.
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Cu o cantitate suficientd de apd potabild, situatia ar fi fost mai mult
sau mai putin tolerabild, dar aveam interzis si bem din puturi, deoarece
puteau fi otrdvite. Siream din masini, cdnd opream, si ciutam balti. Dupa
indepirtarea stratului verde de pe suprafata biltii, ne umezeam buzele cu
api. Asa ci am putut rezista putin mai mult.

Atacul nostru a mers in directia Minsk-uluill. Am inceput sa luptim
la nord de oras. A fost prima incercuire majord, Berezinal? a fost fortat,
iar ofensiva a continuat in directia Vitebsk-uluil3. Ritmul inaintirii nu a
scizut. Acum erau probleme cu mentinerea aprovizionarii neintrerupte.
Unititile de infanterie nu au tinut pasul cu unititile mecanizate, oricit de
mult au incercat. Nimeni nu era ingrijorat de flancurile de pe ambele parti
ale autostrazii.

Si acolo se ascundeau partizanii, despre care vom afla mai tirziu.
Bucitiriile noastre mobile erau in curind fard sperantd. Pdinea a devenit
o delicatesd rard. Si desi a existat o abundentd de carne de pasire, meniul
monoton a devenit curdnd enervant. Am inceput si salivim cand ne
gindeam la paine si cartofi. Dar soldatii care avansau si care auzeau multimea
mesajelor radio victorioase nu luau nimic prea in serios.

Pe 8 iulie am fost loviti. Prima datd cind a trebuit si ies dintr-un
tanc avariat. Acest lucru s-a intdmplat in apropierea satului Ulla complet
ars. Unitatile noastre de pionieri au construit un pod din pontoane linga
podul aruncat in aer peste Daugava. Aici am intrat in pozitii de-a lungul
acestui rau. Ne-au avariat tancul, chiar la marginea péddurii, de pe cealalta
parte a raului. Acest lucru s-a intimplat foarte repede. O lovitura in tancul
nostru, un zgomot metalic, un tipit strident al unui camarad - i asta a fost
totul! O mare piesd din tanc s-a prabusit langi locul operatorului radio.
Nu aveam nevoie de ordinul niménui pentru a iesi. Si abia cAnd am sérit
afara, protejindu-mi fata cu ména, intr-un sant pe marginea drumului, am
descoperit ci i eu sunt ranit. Operatorul nostru de radio si-a pierdut mana
stangi. Am blestemat otelul ceh fragil si inflexibil, care nu a fost un obstacol

11 Minsk este capitala Republicii Belarus
12 Berezina este un afluent al Niprului cu lungimez &
13 Vitebsk sau Vitebsk este un oras din Belarus,
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pentru tunul antitanc rus de 47 mm. Fragmentele plicilor noastre din blindaj
si suruburile au ficut mai multe daune decat schijele in sine.

Dintii mei curand au ajuns in cosul de gunoi de la prima unitate de prim
ajutor. Schijele care mi-au stripuns chipul au rimas acolo pani la primele
raze de soare de a doua zi - asa cum era de asteptat.

M-am intors pe front. Satele in fliciri mi-au ciliuzit drumul. Am ficut
jonctiunea cu compania mea chiar inainte de Vitebsk. Orasul in fliciri era
pictat pe cerul noptii intr-o culoare sangerie. Dupi ce am cucerit Vitebsk-ul
a doua zi, am avut senzatia c rizboiul abia incepe.

Ofensiva, apdrarea, distrugerea rezistentei, toate acestea au alternat una
cu alta. Evenimentele pe trei siptimani au fost notate in jurnalul meu doar
in cateva randuri.

»In perioada 11/7 - 16/7. Ofensiva prin Demidov - Duchowschtschina
in directia Jartzevo (autostrada Smolensk-Moscova) cu scopul de a incercui
fortele inamice in regiunea Vitebsk-Smolensk. Bitilia pentru trecerea
Niprului la Ratschino.

De la 17/7 1a 24/7. Bitilie defensivi pentru Jartzevo §i traversarea raului
Wop. Lupte defensive pentru pozitiile Wop - Wotrja. Lupte pentru a distruge
fortele incercuite ale inamicului din »punga Smolensk”.

In perioada 25/7 - 26/7. Urmirire de-a lungul cursului superior al
Daugava.

In perioada 27/7 - 4/8. Bitilie defensivi la Jelnja si Smolensk. Bitilie
defensiva pe raul Wop inainte de localitatea Bjeloj. ,,

Dincolo de aceastd recapitulare sobri a faptelor sunt ascunse greutitile
care nu pot fi intelese decat de cei care au fost acolo. Cei care nu au fost
acolo, doar exagereaza. Prin urmare, imi permit si nu comentez mai departe,
mai ales pe baza faptului ci pot transmite toate impresiile mele numai din
punctul de vedere al servantului. Un servant se afli intr-o pozitie care nu ii
permite sd-si facd o idee general despre lupte.



